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En 2013, a los cuarenta años de nuestro quiebre institucional de-
mocrático, con más fuerza que nunca surgen voces, aparecen imá-
genes, resuenan testimonios. Se llama al gran rescate de la memo-
ria, de los que fueron, de los que somos y de los que serán. Época de 
protagonismos y nuevos liderazgos, momento de encuentro entre 
adultos y jóvenes, nunca cansados de reivindicar lo que hubo de 
callarse durante tantos años.
Este Dossier surge gracias a un feliz encuentro con Remis Ramos, 
un joven/adulto/profesor/estudiante que sobrevivió al desastre de 
1979-80 en nuestra Facultad de Filosofía, “El Peda”, pero que no 
solo almacenó recuerdos y vivencias, sino un preciado tesoro: un 
archivo fotográfico del movimiento estudiantil de la época con más 
de 3.000 tomas cuyas imágenes valen tanto como los relatos de lo 
sucedido. Remis, un estudiante que no envejece, cuyo entusiasmo 
mueve voluntades, convoca un azar: aparece, fruto de una eventua-
lidad, la máquina mágica que transformará los antiguos negativos 
en relucientes 
fotos digitalizadas. Más aún, la máquina mágica nos llega de la 
mano de dos estudiantes, Déborah Valenzuela y Leonardo Cisterna, 
ambos, ¡guardianes del Archivo de la FECH!
 ¿Qué otra sinergia necesitábamos sino ésta, en un momento tan 
señalado? Hoy, luego de cuarenta años de un proceso de protagó-
nico retorno, los estudiantes ocupan un lugar ciudadano; luego de 
una larga, creativa y esforzada andadura callejera, fiestera y reivin-
dicativa, parecen ser escuchados. Luego de muchos esfuerzos por 
exigir una educación que en su día fue pública, gratuita y de exce-
216
Revista NOMADÍAS Nº 18, 2013
lencia, cercenada, atomizada y amordazada por la Dictadura Mili-
tar, dirigentes estudiantiles tienen su lugar en las instituciones del 
Estado.
Por eso, nuestra revista NOMADIAS recoge este Dossier que visi-
biliza un pasado que es, a su vez, presente. Imágenes, palabras con 
memoria, presencia en nuestra Facultad para intercambiar relatos, 
vivencias, memoria.
Este pasado mes de enero (día 22) nos reunimos las profesoras 
Iglesias y Errázuriz con Remis, Déborah, Leonardo, Natalia Toledo 
y estudiantes, hoy académicos, de los años 79-80: María Luisa Ortiz, 
Felipe Sabatini, Viviana Muñoz, Catalina Ruiz y la profesora exo-
nerada de la época, Malva Hernández, completando el grupo Ma-
riechen Euler, quien los acompañaba entonces desde sus estudios 
de secundaria. Desarrollamos un conversatorio acompañando las 
imágenes que se proyectaron del archivo de Remis Ramos, en las 
cuales todos se reconocían, identificaban compañeros y compañeras, 
revivían situaciones con un humor que aligeraba la angustia que se 
sintiera entonces.
Entre los emergentes temáticos y dinámicos que recogí de las inter-
venciones, se convocaron lugares, emociones, proyectos: Isla Negra, 
cooptada por los militares, como tierra promisoria para demostrar 
la libertad a la sombra de Neruda y Miguel Hernández. Microbuses 
llenos de jóvenes que rompían las filas de prohibición para llegar 
a sus rocas; apoyo de la Coordinadora Juvenil de la zona sur; gui-
tarras, playa, carteles, sueños, miedos, sustos, risas. Pinceladas de 
erotismo, tanto joven, tantos guapos y guapas, tanta adrenalina.
El Pedagógico, un reino, una universidad completa, sus ladrillos, 
luego desaparecidos bajo baños de cal viva, blanca y quemante 
como se hacía en el medioevo con las viviendas apestada, parece 
llenar nuestra sala de reuniones. En la pantalla, la profesora Malva 
Hernández homenajeada por los estudiantes luego de ser expulsa-
da por ellos, los militares. También penan Los Sapos, aquellos que se 
distinguían por sus atuendos de casimir barato y camisa blanca o ro-
sada de tergal maloliente muy diferentes de los estudiantes, que lle-
vaban morrales, gorros chilotes y poncho. Se recuerdan jocosamente 
las marchas de protesta por los jardines, prontas a camuflarse en 
colas de compradores del quiosco de bebidas; aparecen menciones a 
la ACU, a ANTUMAPU, a las JOTAS, al Teatro Taller 666, al Centro 
217
DOSSIER
Cultural Mapocho y su resistencia, las juventudes del Mapu Obrero 
Campesino, al Pabellón J y los sitting de protesta. Los mechones de 
los 80, la música, “Los Bototos”, huelga de hambre en la Parroquia 
de Los Aguiluchos. Se traen al presente al Peche, al Pato, a la Marce-
la, a la Nélida, a Claudio, a Patricio, Pablo y a tantos otros. 
Durante este ejercicio de memoria de enero 2014, nuestra sala se 
fue llenando de presencias, de rostros, de anécdotas, de excitación 
por los peligros recorridos. Mezclando risas y angustias sofocadas, 
también se evocó al Guatón Romo, a la pesquisa de dirigentes estu-
diantiles, a los desaparecidos, al clima de terror y desconfianza, a la 
ansiedad cotidiana, al nerviosismo, a la búsqueda de armas bajo los 
suelos de las aulas, a las torturas, a la represión. Sin embargo, mien-
tras la pantalla pasaba incansable las imágenes de grupos de jóvenes 
en los jardines del Peda, mientras aparecían las sonrisas, muecas, 
bromas silenciosas desde el blanco y negro, con sus marchas, gui-
tarras y baile, poco a poco el Eros fue venciendo a Tánatos. La sala 
se llenó de rubor, risas y recuerdos de romances. Se piropeó a esos 
rostros hermosos de jóvenes que nos saludaban desde la tela blanca 
de la proyección. Regresaron al presente los recuerdos: aquel que 
fue ¿Dónde estará? Y aquella otra ¿qué hará? Y nosotros, los de en-
tonces, ¿somos aún los mismos?
Risas, bebidas y galletas, abrazos e intercambio de correos, cerra-
ron el conversatorio en la Sala de Conferencias de la Facultad de 
Filosofía. Promesas de volver a juntarnos, sonrisas de complicidad 
como entonces, solidaridad estudiantil en los rostros de los actuales 
académicos y adultos. Refrescante, prometedor, curativo. Los jóve-
nes del Archivo FECH que nos acompañaron pudieron recibir estos 
alientos del pasado que no fueron diferentes en su fuerza y vigor de 
los de ahora. Esperamos repetir y extender este encuentro de gene-
raciones en torno a un mismo ideal: educación pública y gratuita en 
Democracia. 
